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DISCOURS 


INFINI.  RIEN.  —  Notre  âme  est  jetée 
dans  le  corps,  où  elle  trouve  nombre,  temps, 
dimensions.  Elle  raisonne  là-dessus,  et  appelle 
cela  nature,  nécessité,  et  ne  peut  croire  autre 
chose. 

Lunité  jointe  à  l'infini  ne  ïaugmente  de 
rien,  non  plus  quun  pied  à  une  mesure  infinie. 

Le  fini  s'anéantit  en  présence  de  l'infini,  et 
devient  un  pur  néant.  Ainsi  notre  esprit  devant 
Dieu  ;  ainsi  notre  justice  devant  la  justice  divine. 
Il  n})  a  pas  si  grande  disproportion  entre  notre 
justice  et  celle  de  Dieu,  qu  entrel' unité  et  l'infini. 
Il  faut  que  la  justice  de  Dieu  soit  énorme  comme 
sa  miséricorde.  Or,  la  justice  envers  les  réprouvés 
est  moins  énorme  et  doit  moins  choquer  que  la 
miséricorde  envers  les  élus. 

Nous  connaissons  qu'il  y  a  un  infini,  et 
ignorons  sa  nature.  Comme  nous  savons  qu  il 


LE  PARI 

est  faux  que  les  nombres  soient  finis.  Jonc  il  est 
vrai  qu  il  y  a  un  infini  en  nombre.  Mais  nous  ne 
savons  ce  quil  est  :  il  est  faux  quil  soit  pair  ;  il 
est  faux  qu  il  soit  impair  ;  car,  en  ajoutant  l'unité, 
il  ne  change  point  de  nature  ;  cependant  cest 
un  nombre  et  tout  nombre  est  pair  ou  impair 
(il  est  vrai  que  cela  s'entend  de  tout  nombre 
fini).  Ainsi  on  peut  bien  connaître  quil  y  a  un 
Dieu  sans  savoir  ce  qu'il  est. 

N'y;  a-t-il  point  une  vérité  substantielle, 
voyant  tant  de  choses  qui  ne  sont  point  la  vérité 
même  ? 

Nous  connaissons  donc  l'existence  et  la 
nature  du  fini,  parce  que  nous  sommes  finis  et 
étendus  comme  lui.  Nous  connaissons  l'existence 
de  l'infini  et  ignorons  sa  nature,  parce  qu'il  a 
étendue  comme  nous,  mais  non  pas  des  bornes 
comme  nous.  Mais  nous  ne  connaissons  ni 
l'existence  ni  la  nature  de  Dieu,  parce  qu'il  n'a 
ni  étendue  ni  bornes.  Mais  par  la  foi  nous  con- 
naissons son  existence  ;  par  la  gloire  nous 
connaîtrons  sa  nature.  Or,  fai  déjà  démontré 
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quon  peut  bien  connaître  Vexhtence  d'une 
chose  sans  connaître  sa  nature. 

Parlons  maintenant  selon  les  lumières  na- 
turelles. 

S'il  y  a  un  Dieu,  il  est  infiniment  incom- 
préhensible, puisque  n'ayant  ni  parties  ni  bornes, 
il  n  a  nul  rapport  a'vec  nous.  Nous  sommes  donc 
incapables  de  connaître  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il 
est.  Cela  étant,  qui  osera  entreprendre  de 
résoudre  cette  question  ?  Ce  n'est  pas  nous, 
qui  n  avons  aucun  rapport  à  lui. 

Qui  blâmera  donc  les  chrétiens  de  ne  pou- 
voir rendre  raison  de  leur  créance,  eux  qui 
professent  une  religion  dont  ils  ne  peuvent 
rendre  raison  ?  Ils  déclarent,  en  l'exposant  au 
monde,  que  c'est  une  sottise,  stultitiam  ;  et  puis, 
vous  vous  plaignez  de  ce  qu'ils  ne  la  prouvent 
pas  !  S'ils  la  prouvaient  ils  ne  tiendraient  pas 
parole  :  c'est  en  manquant  de  preuves  qu'ils  ne 
manquent  pas  de  sens.  —  «  Oui  ;  mais  encore 
que  cela  excuse  ceux  qui  ioffrent  telle,  et  que 
cela  les  ôte  de  blâme  de  la  produire  sans  raison. 
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cela  n'excuse  pas  ceux  qui  la  reçoivent.  »  — 
Examinons  Jonc  ce  point,  et  disons  :  «  Dieu  est, 
ou  il  nest  pas.  ^^  Mais  de  quel  côté  pencherons- 
nous  ?  La  raison  ny  peut  rien  déterminer  :  il  \) 
a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue 
un  jeu,  à  ï extrémité  de  cette  distance  infinie,  ou 
il  arrivera  croix  ou  pile.  Que  gagerez-vous  ? 
Par  raison,  Vous  ne  pouvez  faire  ni  l'un  ni 
Fautre  ;  par  raison,  vous  ne  pouvez  défendre 
nul  des  deux.  Ne  blâmez  donc  pas  de  fausseté 
ceux  qui  ont  pris  un  choix  ;  car  vous  n'en  savez 
rien.  —  «  Non  ;  mais  je  les  blâmerai  d'avoir 
fait,  non  ce  choix,  mais  un  choix  ;  car,  encore 
que  celui  qui  prend  croix  et  l'autre  soient  en 
pareille  faute,  ils  sont  tous  deux  en  faute  :  le 
juste  est  de  ne  point  parier.  »  —  Oui  ;  mais  il 
faut  parier.  Cela  nest  pas  volontaire  :  vous  êtes 
embarqué.  Lequel  prendrez-vous  donc  ? 
Voyons.  Puisqu'il  faut  choisir,  voyions  ce  qui 
vous  intéresse  le  moins.  Vous  avez  deux  choses  à 
perdre  :  le  vrai  et  le  bien,  et  deux  choses  à 
engager  :  votre  raison  et   votre  volonté,  votre 
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connaissance  et  votre  béatitude  ;  et  votre  nature 
a  deux  choses  à  fuir  :  l'erreur  et  la  misère. 
Votre  raison  n'est  pas  plus  blessée,  en  choisis- 
sant l'un  que  l'autre,  puisqu'il  faut  nécessaire- 
ment choisir.  Voilà  un  point  vidé.  Mais  votre 
béatitude  ?  Pesons  le  gain  et  la  perte,  en  prenant 
croix  que  Dieu  est.  Estimons  ces  deux  cas  :  si 
vous  .gagnez,  vous  gagnez  tout  ;  si  vous  perdez, 
vous  ne  perdez  rien.  Qagcs.  donc  quil  est,  sans 
hésiter.  —  «  Cela  est  admirable.  Oui,  il  faut 
gager  ;  mais  je  gage  peut-être  trop.  »  —  Voyons. 
Puisqu'il  y  a  pareil  hasard  de  gain  et  de  perte, 
si  vous  n'aviez  qu'à  gagner  deux  vies  pour  une, 
vous  pourriez  encore  gager  ;  mais  s  il  y  en  avait 
trois  à  gagner,  il  faudrait  jouer  (puisque  vous 
êt3s  dans  la  nécessité  de  jouer),  et  vous  seriez 
imprudent,  lorsque  vous  êtes  forcé  à  jouer,  de 
ne  pas  hasarder  votre  vie  pour  en  gagner  trois  à 
un  jeu  où  il  \)  a  pareil  hasard  de  perte  et  de 
gain.  Mais  il  y  a  une  éternité  de  vie  et  de  bon- 
heur. Et  cela  étant,  quand  il  y  aurait  une 
infinité  de  hasards  dont  un  seul  serait  pour  vous. 
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vous  auriez  encore  raison  de  p^ager  un  pour 
avoir  deux,  et  vous  agiriez  de  mauvais  sens, 
étant  obligé  a  jouer,  de  refuser  de  jouer  une  vie 
contre  trois  à  un  jeu  ou  d'une  infinité  de  hasards 
il  y  en  a  un  pour  "vous,  s  il  \)  avait  une  infinité 
de  vie  infiniment  heureuse  à  gagner.  Mais  il  y 
y  a  ici  une  infinité  de  vie  infiniment  heureuse  à 
gagner,  un  hasard  de  gain  contre  un  nombre 
fini  de  hasards  de  perte,  et  ce  que  vous  jouez 
est  fini.  Cela  ôte  tout  parti  :  partout  ott  est 
r Infini,  et  où  il  n\)  a  pas  infinité  de  hasards  de 
perte  contre  celui  de  gain,  il  n  y  a  point  h  ba- 
lancer, il  faut  tout  donner.  Et  ainsi,  quand  on 
est  forcé  à  jouer,  il  faut  renoncer  à  la  raison 
pour  garder  la  vie,  plutôt  que  de  la  hasarder 
pour  le  gain  infini  aussi  prêt  à  arriver  que  la 
perte  du  néant. 

Car  il  ne  sert  de  rien  de  dire  que  Von  est 
incertain  si  on  gagnera,  et  qu  il  est  certain  qu  on 
hasarde,  et  que  F  infinie  distance  qui  est  entre  la 
certitude  de  ce  quon  s  expose,  et  l  incertitude  de 
ce  quon  gagnera,   égale    le  bien   fini,  qu  on 
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expose  certainement,  à  l infini,  qui  est  incertain. 
Cela  nest  pas  ;  aussi  tout  joueur  hasarde  cer- 
tainement le  fini  pour  gagner  inceriainement  le 
fini,  sans  pécher  contre  la  raison.  Il  n  \)  a  pas 
infinité  de  distance  entre  cette  certitude  de  ce 
quon  s'expose  et  l'incertitude  du  gain  ;  cela  est 
faux.  Il  y  a,  à  la  vérité,  infinité  entre  la  certi- 
tude de  gagner  et  la  certitude  de  perdre.  Mais 
l'incertitude  de  gagner  est  proportionnée  à  la 
certitude  de  ce  quon  hasarde,  selon  la  propor- 
tion des  hasards  de  gain  et  de  perte.  Et  de  là 
oient  que,  s'il  y  a  autant  de  hasards  d'un  côté 
que  de  l'autre,  le  parti  est  de  jouer  égal  contre 
égal  ;  et  alors  la  certitude  de  ce  qu'on  s  expose 
est  égale  à  l' incertitude  du  gain  :  tant  s'en  faut 
quelle  en  soit   infiniment   distante.    Et   ainsi 
notre  proposition  est  dans    une  force  infinie, 
quand  il  ^  a  le  fini  à  hasarder  à  un  jeu  où  il  ^ 
a  pareils  hasards  de  gain  et  de  perte,  et  l'infini 
à   gagner.    Cela  est  démonstratif  ;   et   si   les 
hommes  sont  capables  de  quelque  vérité,  celle-là 
Fest.  —    ^"^   Je  le  confesse,  je  f  avoue.   Mais 
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encore  n  y  a-l-il  pas  moyen  Je   voir  le  f/cs.sous 
du  jeu  ?  ^^  —  Oui,  Œcriture,  et  le  rcsle,  etc... 

—  «  Oui  ;  mais  fai  les  mains  fiers  et  la 
bouche  muette  ;  on  me  force  à  parier,  et  je  ne 
suis  pas  en  liberté  ;  on  ne  me  relâche  pas,  et  je 
suis  fait  d'une  telle  sorte  que  je  ne  puis  croire. 
Que  voulez- vous  que  je  fasse  ?  » 

—  //  est  vrai.  Mais  apprenez  au  moins 
votre  impuissance  à  croire,  puisque  la  raison 
vous  y  porte,  et  que  néanmoins  vous  ne  le 
pouvez.  Travaillez  donc,  non  pas  à  vous  con- 
vaincre par  l'augmentation  des  preuves  de 
T)icu,  mais  par  la  diminution  de  vos  passions. 
Vous  voulez  aller  à  la  foi,  et  vous  nen  savez 
pas  le  chemin  ;  vous  voulez  guérir  de  F  infidélité, 
et  vous  en  demandez  le  remède  :  apprenez  de 
ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous  et  qui  parient 
maintenant  tout  leur  bien  ;  ce  sont  gens  qui 
savent  ce  chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et 
guéris  d  un  mal  dont  vous  voulez  guérir.  Suivez 
la  manière  par  où  ils  ont  commencé  :  cest  en 
faisant  tout  comme  s'ils  croyaient,  en  prenant 
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de  l  eau  bénite,  en  faisant  dire  aes  messes,  etc.. 
Naturellement  même  cela  cous  fera  croire  et 
vous  abêtira  ( I ).  —  «  Mais  cest  ce  que  je 
crains.  »  —  Et  pourquoi  ?  quavez-vous  à 
perdre  ? 

Mais  pour  vous  montrer  que  cela  y  mené, 
c  est  que  cela  diminuera  les  passions,  qui  sont 
vos  grands  obstacles. 

FIN  DE  CE  DISCOURS.  —  Or,  quel  mal 
vous  arrivcra-t-il  en  prenant  ce  parti  ?  Vous 
serez  fidèle,  honnête,  humble,  reconnaissant, 
bienfaisant,  ami  sincère,  véritable.  A  la  vérité, 
vous  ne  serez  point  dans  les  plaisirs  empestés, 
dans  la  gloire,  dans  les  délices  ;  mais  n  en 
aurez-vous  point  d'autres  ?  Je  vous  dis  que  vous 
y  gagnerez  en  cette  vie  ;  et  à  chaque  pas  que 
vous  ferez  dans  ce  chemin,  vous  verrez  tant  de 


(1)  S'abélir  c'est  devenir  docile,  et  souple  a  l'action  de  la  Rràce, 
comme  le  serait  un  enfant,  une  bètc.  Ce  mol  exprime  le  dédain  de 
Pascal  pour  la  science  livresque,  qui  fait  la  nuit  dans  notre  esprit. 
Débarrassons-nous  de  cet  orgueil  du  savoir,  devenons  petits,  cfîacés  ; 
et  comme  il  le  dit  ailleurs,  '  par  les  humiliations,  offrons-nous  aux 
inspirations  ». 
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certitude  du  gain,  et  tant  de  néant  de  ce  que 
vous  hasarderez,  que  vous  reconnaîtrez  à  la  fin 
que  vous  avez  parié  pour  une  chose  certaine, 
infinie,  pour  laquelle  vous  n'avez  rien   donné. 

—  «  Oh  !  ce  discours  me  transporte,   me 
ravit,  etc.  » 

—  Si  ce  discours  vous  plaît  et  vous  semble 
fort,  sachez  quil  est  fait  par  un  homme  qui 
s  est  mis  à  genoux  auparavant  et  après,  pour 
prier  cet  Etre  infini  et  sans  parties,  auquel  il 
soumet  tout  le  sien,  de  se  soumettre  aussi  le 
vôtre  pour  votre  bien  et  pour  sa  gloire  ;  et 
qu  ainsi  la  force  s  accorde  avec  cette  bassesse. 

* 
*   * 

S'il  ne  fallait  rien  faire  que  pour  le  cer- 
tain, on  ne  devrait  rien  faire  pour  la  religion  ; 
car  elle  nest  pas  certaine.  Mais  combien  de 
choses  fait-on  pour  l'incertain,  les  voyages  sur 
mer,  les  batailles  !  Je  dis  donc  qu'il  ne  faudrait 
rien  faire  du  tout,  car  rien  n'est  certain  ;  et 
qu'il  y  a  plus   de  certitude  à  la  religion,  que 
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non  pas  que  nous  voyions  le  jour  de  demain  : 
cûr  il  n'est  pas  certain  que  nous  voyions  demain, 
mais  il  est  certainement  possible  que  nous  ne  le 
Vo\fions  pas.  On  ne  peut  pas  dire  autant  de  la 
religion.  Il  n'est  pas  certain  quelle  soit  ;  mais 
qui  osera  dire  quil  est  certainement  possible 
quelle  ne  soit  pas  ?  Or,  quand  on  travaille  pour 
demain,  et  pour  l'incertain,  on  agit  avec  raison  ; 
car  on  doit  travailler  pour  l'incertain,  par  la 
règle  des  partis  qui  est  démontrée. 

Saint  Augustin  a  vu  qu'on  travaille  pour 
l'incertain,  sur  mer,  en  bataille,  etc.  ;  mais  il 
n'a  pas  vu  la  règle  des  partis,  qui  démontre 
qu'on  le  doit.  Montaigne  a  vu  qu'on  s'offense 
d'un  esprit  boiteux,  et  que  la  coutume  peut 
tout  ;  mais  il  n'a  pas  vu-  la  raison  de  cet  effet. 

Toutes  ces  personnes  ont  vu  les  effets,  mais 
ils  n  ont  pas  vu  les  causes  ;  ils  sont  à  l'égard 
de  ceux  qui  ont  découvert  les  causes  comme  ceux 
qui  n  ont  que  les  yeux  à  l'égard  de  ceux  qui  ont 
Fesprit  ;  car  les  effets  sont  comme  sensibles,  et 
les  causes  sont  visibles  seulement  b  l'esprit.  Et 
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quoique  ces  effets-là  se  Voient  par  l  esprit,  cet 
esprit  est  à  l'égard  de  l'esprit  qui  voit  les  causes 
comme  les  sens  corporels  à  l'égard  de  l  esprit. 
Par  les  partis,  vous  devez  vous  mettre  en 
peine  de  rechercher  la  vérité,  car  si  vous  mourez 
sans  adorer  le  vrai  principe,  vous  êtes  perdus. 
—  «  Mais,  dites-vous,  s'il  avait  voulu  que  je 
l'adorasse,  il  m'aurait  laissé  des  signes  de  sa 
volonté.  »  —  Aussi  a- 1- il  fait  ;  mais  vous  les 
négligez.  Cherchez-les  donc  ;  cela  le  vaut  bien. 

Partis.  —  Il  faut  vivre  autrement  dans 
le  monde  selon  ses  diverses  suppositions  :  /"  Si 
on  pouvait  })  être  toujours  ;  2^  s  il  est  sûr  qu'on 
ny  sera  pas  longtemps,  et  incertain  si  on  y  sera 
une  heure.  Cette  dernière  supposition  est  la 
nôtre. 

Que  me  promettez-vous  enfin  (car  dix  ans, 
c'est  le  parti)  sinon  dix  ans  d'amour-propre,  à 
bien  essayer  de  plaire  sans  ^  réussir,  outre  les 
peines  certaines  ? 

Objections.  —  Ceux  qui  espèrent  leur 
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salut  sont  heureux  en  cela,  mais  ils  ont  pour 
contrepoids  la  crainte  de  V enfer. 

RÉPONSE.  —  Qui  a  plus  de  sujet  de 
craindre  l'enfer,  ou  celui  qui  est  dans  l  igno- 
rance s'il  y  a  un  enfer,  et  dans  la  certitude  de 
damnation,  s'il  y  en  a  ;  ou  celui  qui  est  dans 
une  certaine  persuasion  quil  y  a  un  enfer,  et 
dans  l  espérance  d'être  sauvé,  s  il  est  ? 

—  «  J'aurais  bientôt  quitté  les  plaisirs, 
disent-ils,  si  /avais  la  foi.  >'>  —  Et  moi,  je  vous 
dis  :  ^<  Uous  auriez  bientôt  la  foi,  si  vous  aviez 
quitté  les  plaisirs.  ^>  Or,  cest  à  vous  de  commen- 
cer. Si  je  pouvais,  je  vous  donnerais  la  foi  ;  je 
ne  puis  le  faire,  ni  partant  éprouver  la  vérité  de 
ce  que  vous  dites.  S^ais  vous  pouvez  bien 
quitter  les  plaisirs,  et  éprouver  si  ce  que  je  dis 
est  vrai. 

Ordre.  —  J'aurais  bien  plus  peur  de 
me  tromper,  et  de  trouver  que  la  religion 
chrétienne  soit  vraie,  que  non  pas  de  me  tromper 
en  la  croyant  vraie. 
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L'Argument  du  ce  Pari  >> 


AVANT-PROPOS 


S'il  y  a  lieu  de  regretter  que  Pascal  n'ait  pas 
écrit  le  livre  qu'il  avait  projeté,  c'est  surtout  quand 
on  déchiffre  le  sens  d'un  de  ces  feuillets  hâtifs, 
dont  les  idées  n'ont  jamais  été  ramenées  à  une 
rédaction  définitive.  Le  Pari  est  une  de  ces 
œuvres  de  premier  jet,  recueillie  vive  et  frémissante. 
Tout  montre  que  l'auteur,  en  la  rédigeant,  ne  s  est 
pas  accordé  le  temps  de  la  composer.  Tantôt  il 
raisonne  et  plaide,  argumentant  dans  un  style 
pressé.  Tantôt  il  prend  des  notes  lâches,  incorrectes, 
écrivant  quand  même,  quitte  à  se  corriger  plus 
tard.  Puis  tout  à  coup  le  voilà  frappé  de  l'insuf- 
fisance du  raisonnement  ;  il  cherche  un  autre 
moyen  de  persuasion  :  il  prie  Dieu,  et  il  invite 
l'impie  à  s'associer  à  sa  prière.  Cependant  il  est 
muet  sur  le  but  qu'il  poursuit.  Rien  avant,  rien 
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après  le  morceau  ne  peut  nous  donner  une  idée  de 
ce  qu'il  a  voulu  en  faire.  Aurait-il  même  utilisé 
celte  ébauche  ?  On  ne  sait.  Et  s'il  l'avait  utilisée, 
en  aurait-il  fait  une  thèse  ou  une  antithèse,  une 
leçon  ou  une  réplique,  une  objection  ou  une 
réponse  ?  L'aurait-il  placée  dans  un  discours, 
dans  un  dialogue,  dans  un  roman  ?  --  Autant  de 
mystères  qui  restent  obscurs,  lorsque  quelques 
confidences  de  Pascal  auraient  suffi  à  les  éclaircir. 
Cela  nous  explique  les  incertitudes  de  la 
critique  en  tout  ce  qui  touche  au  Pari.  Elle 
tâtonne  ;  elle  essaye  de  fixer  quelques  traits, 
quelques  circonstances  historiques  d'où  l'argument 
emprunte  son  caractère.  Comme  les  témoignages 
précis  manquent,  elle  use  de  conjectures,  et  s'aide 
de  comparaisons.  Ce  système  ne  vaut  pas  toujours 
l'esprit  qu'il  coûte.  Mais  qu'y  faire  ?  Le  Pari  est 
une  pièce  de  l'œuvre  pascalienne  qui  a  été  à  la  fois 
très  célébrée  et  très  calomniée,  peut-être  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  mal  comprise.  Cette  fortune 
stimule  la  sagacité  et  le  jugement  des  nouveaux 
venus.  Et  pourvu  que  les  inductions,  qu'ils 
substituent  aux  anciennes,  soient  discutées  par 
eux  avec  l'unique  souci  du  vrai,  elles  sont  proba- 
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blement  un  gain  ;  car  depuis  qu'on  étudie  Pascal 
pour  lui-même,  et  avec  un  concours  si  varié  de 
sympathies,  on  est  en  droit  de  penser  qu'on  le 
devine  et  pénètre  mieux.  Le  patient  collecteur  qui 
rassemblera  plus  tard  nos  opinions,  s'il  ne  sait  pas 
encore  la  manière  de  bien  entendre  l'argument  du 
Pari,  déterminera  peut-être,  par  elles,  le  moment 
où  l'on  a  cessé  de  le  mal  entendre. 
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SA  PLACE  DANS  LES  PENSÉES 


Les  positions  prises  par  nos  meilleurs  pasca- 
lisants  sur  le  Pari  se  ramènent  aux  trois  suivantes  : 

Les  uns  pensent  avec  M.  Boutroux  que 
l'argument  est  d'octobre  1654.  Une  discussion 
était  alors  engagée  avec  le  chevalier  Meré,  Hug- 
gens  et  Fermât  sur  ce  que  nous  appelons  le  calcul 
des  probabilités  '  ' .  Meré,  qui  avait  amené  Pascal  à 
jouer  et  à  s'intéresser  au  jeu,  lui  proposait  ce  pro- 
blème :  répartir  les  enjeux,  dans  le  cas  où  la  partie 
est  interrompue,  suivant  les  chances  de  gain.  Et 
Pascal,  tout  en  dissertant  sur  la  chose  en  mathé- 
maticien, avait  suivi  sa  pente  de  morahste.  Il  en 
était  arrivé  à  trouver  dans  ce  calcul  une  ressource 
contre  le  libertin  et  l'impie/  De  là   V argument 

(1  )  Déjà  en  juillet  1654  Pascal  avait  discuté  avec  Fermai  sur 
le  Fini  et  l'Infini. 
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du  Pari,  sorle  de  déli  jeté  aux  incrédules  du 
point  de  vue  d'une  mathématique  rigoureuse.  On 
ajoute  que  Pascal  n'abandonna  pas  cette  gageure, 
qu'il  y  revint,  la  repensa,  la  remania,  et  qu'en 
définitive  elle  devait  faire  corps  avec  les  pensées 
sur  la  Religion  chrétienne,  et  aider  à  sa 
démonstration. 

Une  autre  opinion  est  soutenue  par  M.  Lan- 
son,  qui  constate  que  le  plan  de  l'Apologie, 
exposé  vers  1658,  et  dont  Etienne  Pascal  nous 
a  laissé  le  résumé,  ne  contient  pas  celte  preuve. 
Cela  laisse  à  penser  selon  lui  ou  bien  que  Pascal, 
l'ayant  déjà  écrite,  était  décidé  à  la  négliger,  ou 
bien  qu'il  ne  l'avait  pas  encore  écrite.  De  toutes 
manières  le  Pari  ne  ferait  pas  partie  de  l'Apologie. 
Pascal  se  serait  intéressé  un  moment  à  ce  jeu 
d'esprit,  aurait  peut-être  tenté  de  s'en  faire  une 
arme  contre  certains  athées,  mais  sans  y  attacher 
plus  d'importance  qu  il  n'en  a.  On  serait  libre 
alors  de  placer  l'argument  à  l'un  quelconque  des 
moments  où  son  auteur  reprend  goût  aux  mathé- 
matiques et  se  passionne  pour  l'une  de  ses  thèses 
favorites.  Mais  il  est  un  point  sur  lequel  il  faudrait 
tomber  d'accord,  c'est  le  caractère  adventice  de 
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l'argument.  Cette  suite  didactique,  ce  raisonne- 
ment concis  et  passionné  seraient  bien  de  Pascal, 
mais  ce  ne  serait  pas  de  l'apologétique  pascalienne. 
Et  voici  enfin  l'opinion  de  M.  Brunschvicg, 
que  soutient  également  M.  Giraud.  Ils  supposent 
tous  deux  que  l'Apologie,    «  étant  en  quelque 
sorte    à    divers    compartiments    et    à    plusieurs 
détentes,   devait   répondre  et  correspondre   aux 
états  d'esprit  les  plus  différents.  L'argument  du 
Pari   aurait    ainsi   trouvé   sa   place   à    l'un   des 
tournants    de    l'Apologie    pascalienne    ».    M. 
Brunschvicg  précise  du  reste  cette  place  sans  trop 
d'hésitation.  Dans  le  plan  général  des  Pensées 
il  fait  du  Pan  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapporte  la 
section  III,  consacrée  aux  preuves  d'approche, 
à  la  dialectique  provisoire   de  la   Religion.   De 
plus,  dans  son  Introduction,  il  indique  la  date  de 
1658  comme  l'époque  probable  de  la  composition 
au   Pan.    C'est   à   ce   moment-là   que    M.    de 
Roannez  suppliait  Pascal  de  montrer  aux  athées 
«  qu'il  en   savait    plus    qu'eux   tous  en  ce  qui 
regarde  la  géométrie  >>.   Et  c'est  aussi  vers  ce 
même  temps  que,  ayant  un  fort  mal  de  dents, 
Pascal,  pour  s'en  distraire,  avait  trouvé  la  solution 


27 


LE  PARI 

du  problème  de  la  cycloïde.  Il  su  fil  rail,  selon 
notre  critique,  de  noter  ces  coïncidences,  et  de 
penser  que  Pascal,  ayant  alors  repris  ses  calculs 
de  1654,  et  les  ayant  revus  soigneusement,  en 
avait  tiré  ce  curieux  fragment,  pour  l'utiliser  dans 
un  remaniement  des  Pensées. 

...Voilà  évidemment  trois  opinions  contradic- 
toires. Mises  en  regard  l'une  de  l'autre,  elles  se 
détruisent. 

Il  faut  choisir. 

II 

M.  Brunschvicg  accorde  que  les  travaux  de 
Pascal  sur  le  calcul  des  probabilités  sont  de  1  654, 
mais  il  reporte  leur  utilisation  à  la  date  de  1658. 
Pourquoi  ?  Il  n'en  fournit  aucune  raison  convain- 
cante. Ce  qu'il  dit  de  la  cycloïde,  et  des  conseils 
que  M.  de  Roannez  a  donnés  à  Pascal,  n'a  pas 
de  rapport  étroit  avec  le  Pari.  A  ce  moment-là 
précisément  Pascal  n'aimait  plus  assez  les  mathé- 
matiques pour  en  faire  un  usage  aussi  ambitieux. 
«  J'ai  dit  souvent  que  la  géométrie  est  bonne  pour 
faire  l'essai,  mais  non  l'emploi  de  notre  force  », 
écrira-t-il  à    Fermât,    —   en   répétant,    sans   y 
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prendre  garde,  un  conseil  de  Meré.  Et  il  ajoutait 
encore  :  ^^  Je  suis  dans  des  études  si  éloignées  de 
cet  esprit-là  qu'à  peine  me  souviens-je  qu'il  y  en 
ait  '\  D'autre  part  M.  Brunschvicg  pense-t-il 
vraiment  que  Pascal,  alors  engagé  tout  entier  dans 
la  pratique  du  plus  sévère  jansénisme,  se  fût  arrêté 
à  discuter  avec  une  sorte  de  passion  sur  la  nécessité 
de  jouer  à  croix  ou  pile  la  question  de  son  salut 
éternel  }  La  rédaction  du  Pari,  par  endroits  plus 
qu'à  demi  mécréante  peut-^llc  être  d'une  époque 
de  foi  exaltée,  de  défense  ardente  de  la  grâce  ? 

Qu'auraient  dit  les  contradicteurs  avisés  des 
Provinciales,  si  leur  auteur  intempérant  s'était  à 
ce  point  montré  défaillant  ?  —  Eh  quoi  ?  Celui 
qui  écrit  avec  insistance  ;  dans  ses  petites  lettres  : 
^<  je  ne  me  contente  pas  du  probable,  je  cherche 
le  sûr  '\  ce  serait  le  même  qui  aurait  écrit  : 
^<  Pesons  le  gain  et  la  perte,  en  prenant  croix  que 
Dieu  est  ?  -^  —  11  nous  est  impossible  de  le 
penser.  Qu'on  songe  aux  progrès  faits  par  Pascal 
dans  le  sens  du  plus  intransigeant  dogmatisme,  et 
l'on  dira,  comme  nous,  que  ceci  exclut  cela. 

Enfin  voici  les  difficultés  où  chronologi- 
quement l'affaire  se  trouverait  embarrassée.   M. 
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Brunschvicg  veut  que  le  Pari  ail  occupé  Pascal 
en  1658,  au  moment  de  la  Roulette,  et  il  admet 
que,  dans  le  même  temps,  Pascal  n'en  a  pas 
parlé  à  la  conférence  de  Port- Royal.  Cela  serait 
déjà  peu  plausible  ;  mais  c'est  tout  à  fait  insoute- 
nable s'il  est  vrai  que  l'auteur,  dressant  alors  le 
plan  de  l'Apologie,  voulait  précisément  utiliser 
le  Pan.  II  est  possible  en  effet  que  Pascal  ait 
renoncé  à  parler  du  Pari,  s'il  a  pris  la  peine  de 
le  juger,  avec  le  recul  du  temps,  et  quand  le  feu 
de  la  controverse  était  tombé.  Aussi  pour  ceux 
qui  placent  le  Pari  en  1 654  et  l'Apologie  en  1658 
la  difficulté  n'existe  pas  :  ils  supposent  que 
l'auteur,  ayant  trouvé  beaucoup  mieux,  a  pu 
négliger  ce  fragment.  Mais  qu'il  l'ait  négligé 
de  parti  pris  dans  le  moment  où,  selon  M. 
Brunschvicg,  il  l'a  composé,  cela  est  plus  invrai- 
semblable, d'autant  «  que  c'est  une  chose  assez 
frappante,  et  qui  aurait  fait  impression  sur  les 
auditeurs  ».  ^'^ 


(I)  Les  Epoques  Je  la  pensée  de  "Pascal,  par  M.  MlCHAUT, 
p.  273.  Ajoutons  que,  vers  la  fin  de  1658.  HUYGENS  publiait 
«on  De  raliociniis  in  ludo  aléa.  N'était-ce  pas  là  pour  Pascal  une 
occasion  de  reprendre  le  problème  des  Paris  ?  Il  ne  l'a  pas  fait. 
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11  faut  donc  en  revenir  là  :  M.  Brunschvicg, 
visiblement,  veut  tirer  parti  de  l'argument.  11 
ferme  les  yeux  sur  les  objections  qu'il  soulève, 
parce  que  l'Apologie  lui  paraît  boiteuse  sans  cela. 
Il  fait  jouer  non  seulement,  comme  il  le  dit,  les 
compartiments  des  Pensées  afin  de  l'y  caser,  mais 
aussi  les  divisions  de  la  chronologie  pour  l'y 
insérer  au  point  favorable.  C'est  trop  croire,  selon 
nous,  à  la  nécessité  d'un  plan,  et  de  tel  plan... 
Pascal,  semble-t-il,  y  est  moins  intéressé  que 
son  interprète.  Il  a  mis  dans  ses  T^ense'es  tant 
de  fragments  obscurs,  tant  d'improvisations,  de 
boutades,  qu'il  aimerait  sans  doute  à  nous  dire, 
pour  empêcher  qu'on  ne  le  charge,  quels  frag- 
ments étaient  les  éléments  d'un  système,  lesquels 
n'étaient  que  les  tâtonnements  d'un  esprit  toujours 
en  éveil. 

M.  Lanson  à  son  tour  est  indifférent  à 
la  question  de  date.  11  n'affirme  ni  ne  nie 
que  le  Pari  soit  de  1654,  pourvu  qu'on  lui 
accorde  qu'il  ne  fait  pas  partie  de  l'Apologie. 
Sans  doute  ses  raisons  sont  les  nôtres.  Et  j  y 
souscris  donc.  iVIais  son  interprétation  du  Pari, 
qui  se  rapproche  plus  qu'il  ne  le  dit  de  celle 
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de  Port-RoyaH'\  n'est  pas  non  plus  sans  diffi- 
cultés. 

J  admets  que  le  Pari  soit  un  a  pario.  dans  l'cruvre 
de  Pascal  ;  mais  est-ce  réellement  le  iv-aultat 
d'une  feinte  d'apologiste  ?  —  Port- Royal  l'a 
dit  par  intérêt.  Arnauld  et  Nicole  avaient  lu 
avec  quelque  stupeur,  dans  ce  morceau,  des  phra- 
ses assez  malsonnantes.  Leur  premier  mouvement 
avait  été  de  les  supprimer.  Mais  comme  ils 
avaient  à  rendre  compte  de  leurs  corrections  à 
M"""  Périer,  au  duc  de  Roannez  et  à  quelques 
autres,  ils  s'étaient  ravisés.  Ils  avaient  convenu 
de  faire  le  commentaire  du  texte,  l'un  ajoutant, 
1  autre  retranchant,  jusqu'à  ce  que  l'argument  du 
Pari,  eût  pris  le  ton  de  la  forme  qu'aimait  Port- 
Royal.  Pascal,  dans  cette  hypothèse,  serait  un 
dévot  apologiste  qui  entre  par  calcul  dans  les 
sentiments  de  l'athée  et  fait  mine  de  le  suivre  sur 
son  terrain  pour  le  séduire,  et  l'introduire  après 
dans  la  connaissance  de  Dieu.  —  J'avoue  que 
les  équivoques  qu'on  prête  ici  à  Pascal  me  pa- 


(I)  Port-Royal  reproduit  l'argument  avec  son   cn-téle    :   Infini. 
Tiien-    Mais   il   veut   que   "    ce  chapitre  ne  regarde  que    certaines  i 

sortes  de  personnes  ".  C'est  également  1  avis  de  M.  Lanson-  ' 
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raisseni  indignes  de  lui.  Il  ne  faut  admettre  cette 
iatciprétatiou  que  si  aucune  autre  n'est  recevable. 
S'il  y  a  dans  l'argument  du  Pari  des  négations 
hardies,  des  conclusions  aventurées,  il  faut  d'abord 
se  demander  s'il  n'est  pas  impossible  que  Pascal 
les  ait  réelleinent  pensées,  et  notées  comme  «  des 
perceptions  claires  de  son  intelligence  ». 

m 

Mais  voilà  justement  où  l'on  est  conduit  à 
dépasser  à  la  fois  la  théorie  de  Port-Royal, 
acceptée  en  partie  par  M.  Lanson,  et  la  théorie 
trop  subtile  de  M,  Brunschvicg.  Ce  besoin  de 
retrouver  à  sa  source  toute  la  sincérité  de  Pascal, 
son  esprit  à  la  fois  frondeur  et  pieux,  ce  singulier 
mélange  de  foi  violente  et  d'audacieuse  obstination 
à  fouiller  tous  les  problèmes,  c'est  cela  qui  nous 
force  à  admettre  un  pari  moralement  réel,  fait 
par  Pascal  en  vue  d'un  grand  bien  à  conquérir  : 
la  paix  de  l'âme. 

Oui  :  à  cette  date  indiquée  par  M.  Bou- 
troux,  que  M.  Brunschvicg  ne  se  refuserait  pas 
peut-être  à  reconnaître  et  que  M.  Lanson  ne 
conteste  pas,  en   1654,  vers  le  mois  d'octobre, 
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quand  Pascal  écrivait  ses  lettres  à  Fermât  sur  le 
calcul  des  probabilités,  le  même  Pascal  était  hanté 
de  l'idée  de  se  convertir.  C'est  lui  qui  s'est  trouvé 
brusquement  dans  l'alternative  de  choisir  entre 
les  plaisirs  et  la  conversion,  ou,  comme  il  le  dit, 
entre  le  «  fini  >">  et  «  l'infini  ».  Car  tout  montre 
dans  sa  vie  d'alors  qu'il  subit  une  crise  morale. 
D'une  part,  soit  qu  il  cause,  soit  qu'il  écrive  ou 
qu'il  disserte,  c'est  sur  la  notion  d'infini  qu'il  re- 
vient le  plus  volontiers.  Les  textes  en  font  foi  : 
il  en  a  l'obsession.  Mais  en  même  temps  il 
fréquente  assidûment  Port- Royal,  qu'hier  encore 
il  négligeait.  Sa  sœur  Jacqueline  écrit  :  «  Si  je 
racontais  toutes  ses  visites  il  faudrait  en  faire  un 
volume,  car  depuis  ce  temps-là  elles  furent  si 
fréquentes  et  si  longues  que  je  pensais  n'avoir 
plus  d'autre  ouvrage  à  faire  ^'\  »  Voilà  les  al- 
ternatives et  les  péripéties  où  il  se  débat.  Tantôt 
il  raisonne  avec  ses  amis  ;  tantôt  il  étudie  l'affaire 


(1)  Dans  le  tableau  chronologique  de  M.  MiCHAUT,  je  vois 
«  des  visites  fréquentes  de  Pascal  à  sa  sœur  Jacqueline  ",  septem- 
bre à  décembre  1653.  N'y  aurait-il  pas  là  une  erreur  involontaire  ? 
Après  la  profession  de  Jacqueline  (juin  1653),  Pascal  rentre  dans 
le  monde,  assez  fâché  contre  Port-Royal  :  "  Voila  de  quoi  ils 
m'ont  payé  ",  écrit-il  à   IVÎ.   Périer.  Et  il  témoignera  sa  mauvaise 
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de  son  salut  avec  Jacqueline.  Tantôt  il  veut 
convertir  des  impies,  tantôt  il  veut  se  convertir 
lui-même.  Un  jour  il  rebrousse  chemin  violemment 
jusqu'au  monde,  et  alors  il  croit  devoir  céder 
beaucoup  aux  incrédules,  puis  un  autre  jour  il 
sent  tout  son  orgueil  de  savant  fondre  dans  une 
effusion  de  cœur,  qui  fait  ses  délices.  —  A  quoi 
se  décidera-t-il  ?  —  Où  penchera-t-il  ? 

...  Le  début  de  l'argument  semble  indiquer 
qu'une  fois  au  moins  il  a  envisagé  froidement 
l'hypothèse  du  néant.  Point  de  Dieu,  point  de 
vie  future  ;  car  où  en  sont  les  preuves  ?  «  S'il  y 
a  un  Dieu,  il  est  infiniment  incompréhensible, 
puisque  n'ayant  ni  parties  m  bornes,  il  n'a  nul 
rapport  avec  nous.  Nous  sommes  donc  incapables 
de  connaitre  ni  ce  qu'il  est,  ni  s'il  est.  Cela  étant, 
qui  osera  entreprendre  de  résoudre  cette  question  ? 
Ce  n'est  pas  nous  qui  n  avons  aucun  rapport 
avec  lui...  >'  De  plus,  ^<  la  raison  n'y  peut  rien 
déterminer  :  il  y  a  un  chaos  infini  qui  nous  sépare. 


humeur  par  sor>  silence  jusque  vers  le  milieu  de  1654.  Les  fré- 
quentes visites  commencèrent  après.  Cf.  La  lettre  de  Jacqueline  à 
Sït"^'  'PérieT,  du  25  janvier  1655.  où  elle  veut  "  l'inslruire  de 
l'histoire  depuis  le  commencement,  environ  vers  la  fin  de  septembre 
dernier  "  (1654). 
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Par  raison  vous  ne  pouvez  dire  ni  l'un  ni  l'autre, 
[ni  que  Dieu  est,  ni  qu'il  n'est  pas]  ;  par  raison 
vous  ne  pouvez  défendre  nul  des  deux.  "•>  La 
position  des  athées  est  imprenable,  s'ils  ne  bou- 
gent ni  d'un  côté,  ni  de  l'autre.  «  S'ils  choisis- 
sent, je  les  blâmerai  d'avoir  fait  non  ce  choix, 
mais  un  choix  ». 

Sans  doute  Pascal  déclare  qu'il  parle  ici 
«  selon  les  lumières  naturelles  »,  précaution  ora- 
toire dont  il  couvre  les  plus  osées  des  négations. 
Mais  il  n'est  pas  défendu  de  penser  que,  dans 
l'entrain  qu'il  met  à  mener  l'attaque,  il  y  a  un 
peu  de  bravade  et  d'ostentation.  Comme  il  a 
pris  contact  avec  «  les  gens  du  bel  air  »,  il  lui 
plaît  de  montrer  qu'il  sait,  comme  eux,  nier  excel- 
lemment. A  cause  de  cela  il  se  raidit  contre  les 
principes  qu'il  a  cru  le  plus  évidents.  Au  lieu  de 
diminuer  les  objections  de  l'athée,  il  les  pousse 
au  contraire  avec  complaisance  jusqu'au  point  où 
elles  paraissent  réussir. 

Seulement  Pascal  se  rend  compte  aussi  que 
de  rompre  avec  son  passé  et  ses  croyances,  cela 
le  forcerait  à  reconstituer  par  une  autre  méthode 
les  résultats  essentiels,  qu'il  devait  à  la  foi.  Or 
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il  cherche  celle-là  en  vain.  Le  Dieu  des  philoso- 
phes et  des  métaphysiciens  lui  est  suspect.  La 
morale  des  stoïciens  est  muette  sur  le  problème 
qui  le  tourmente  le  plus  :  la  destmée.  Montaigne 
est  lâche,  Descartes  incertain.  Où  sont  cette  luci- 
dité et  ce  grand  jour  qu'il  aime  tant  ?  Les 
ombres  surtout  l'oppressent,  quand  il  pense  ^<  qu'il 
se  joue  à  l'extrémité  de  cette  distance  infinie  un 
jeu  où  il  arrivera  croix  ou  pile  »...  C'est  là  que 
le  pari  apparaît  comme  une  ressource.  Il  faut 
parier.  On  ne  peut  pas  se  tenir  indécis,  déchiré 
sans  cesse  entre  des  efforts  contraires.  Force  est 
d'en  finir  avec  le  doute,  puisque  aussi  bien  «  la 
vie  affirme  et  confesse,  d'une  manière  imparfaite 
mais  réelle,  une  certaine  solution  de  ce  problème 
unique  >\  Pascal  réglera  donc  l'affaire,  par  ce 
coup  de  volonté...  Laissant  là  les  dires  de  la  rai- 
son, étrangers  à  ce  'qui  l'intéresse,  il  se  tourne 
vers  un  autre  objet.  Pour  lui,  il  ne  s'agit  plus  de 
vérité,  mais  du  salut  ^'\  En  fait  de  vérité,  l'ab- 
sence des  preuves  empêche  qu'on  avemce.  En  ce 
qui  touche  le  salut,  il  faut  avancer  même  si  ces 

I  1)  L'Inlroduclion  aux  Pemées,  par  M-  BRUNSCHVICG.  p. 
27-4. 
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preuves  nous  échappent,  l/on  n'écarte  pas  la 
certitude  des  peines  éternelles  parce  que,  person- 
nellement, on  manque  d'en  connaître  les  preuves. 
Les  nier,  ce  n'est  pas  les  éviter.  De  même  y 
aurait-il  une  seule  chance  que  le  ciel  soit,  contre 
un  nombre  fini  de  hasards  qu'il  ne  soit  pas,  cetle 
seule  chance  «  ôte  tout  parti.  Il  n'y  a  point  à 
balancer,  il  faut  tout  donner.  Il  faut  renoncer  à  la 
raison,  pour  garder  la  vie  ».  —  Pascal  est 
d'autant  plus  satisfait  de  cette  méthode  que  la 
règle  des  partis  lui  en  fournit  une  preuve  indirecte. 
Par  elle,  il  se  plaira  à  démontrer  qu'il  peut  rai- 
sonner sur  Dieu  avec  assurance,  comme  le 
mathématicien  raisonne  sur  l'infini  mathématique. 
«  J'ai  déjà  montré  qu'on  peut  bien  connaître 
l'existence  d'une  chose  sans  en  connaître  la 
nature.  »  Ainsi,  acceptant  la  notion  de  Dieu 
comme  il  accepte  la  notion  d'infini,  il  calculera 
que  le  parti  que  Dieu  est  a  pour  lui  l'infini, 
puisque  «  en  faisant  aussi  petit  que  l'on  voudra, 
égal  à  I  par  exemple,  le  nombre  de  chances 
que  Dieu  soit,  le  parti  que  Dieu  est  sera  repré- 
senté par  I  X  00  »,  tandis  qu'en  faisant  aussi 
nombreuses  que  l'on  voudra  les  chances  que  Dieu 
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ne  soit  pas,  le  nombre  en  sera  toujours  fini,  et 
dès  lors  le  parti  que  Dieu  n'est  pas  sera  néces- 
sairement inférieur  au  parti  que  Dieu  est,  puis- 
qu'il sera  représenté  par  un  nombre  fini  de 
chances  multiplié  par  une  quantité  finie  repré- 
sentant les  biens  de  ce  monde  ^'^ 

...  Mais  parvenu  là,  Pascal  tourne  court. 
Que  lui  arrive-t-il  ?  Ce  Dieu  qu'il  cherche  est-il 
un  malin  génie  qui  le  trompe  ?  Ou  lui-même 
n'a-t-il  pas  assez  trié  et  démêlé  ses  calculs  ;  et 
est-ce  leur  désordre  qui  l'arrête  ?  —  Non.  Pascal 
comprend  que  «  la  raison  et  la  volonté  réunies 
ne  se  suffisent  pas  >\  Quand  même  le  calcul 
serait  plus  serré,  et  la  démonstration  plus  forte, 
<><  il  sent  en  lui  une  résistance  invincible  ^\  Qu'il 
formule  donc  la  solution  véritable,  et  lâche  enfin 
son  secret  :  <01  faut  travailler  à  se  convaincre 
non  par  l'augmentation  des  preuves  de  Dieu, 
mais  par  la  diminution  des  passions.  Vous  voulez 
aller  à  la  foi,  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin  ; 
apprenez  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous, 
et  qui  parient  maintenant  tout  leur  bien...  etc.  » 


\\  J  Cf.  Bouiroux.  Pascal  chez  Hachelle,  p.   179  et  iq. 
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Je  vous  demande  s'il  ne  saute  pas  aux  yeux 
qu'un  homme,  qui  écrit  cela,  est  sous  le  coup 
d'expériences  religieuses  toutes  vives  ?  Non  seu- 
lement on  trouve  dans  ce  morceau  les  signes  de 
préoccupations  particulières,  un  emprunt  mondain 
à  la  passion  du  jeu,  qui  faisait  fureur  en  ces 
jours-là,  des  allusions  à  des  travaux,  qui  ne 
sont,  chez  Pascal,  que  de  passage,  et  qui  par 
conséquent  font  époque,  mais  on  y  trouve 
surtout  l  aveu  manifeste  des  appels  intimes  que 
l'auteur  entend  dans  sa  conscience  et  des  suites 
qu'il  compte  y  donner.  H  a  dit  quelque  part, 
qj'il  «  faisait  1  essai  sur  son  propre  cœur  du 
tour  qu'il  donnait  à  ses  discours  \  N'est-ce 
pas  ici  le  cas  !  Pourquoi  nous  confie- t-il  qu'il 
pjrie  maintenant  tout  son  bien,  sinon  parce 
qu'il  se  dispose  en  effet  à  abandonner  les  biens 
auxquels  •>'•  il  est  fort  attaché  >^  ?  Un  désir  de 
retraite  l'a  envahi.  Malgré  «  l'indépendance  ca- 
chée au  fond  de  son  cœur,  qui  fait  arme  de  tout 
pour  éviter  cet  assujettissement  »,  il  est  décidé 
à  s'assujettir.  11  témoigne  si  bien  qu'il  veut  quit- 
ter le  monde  que  déjà  il  le  quitte.  Il  tend  les 
mains  à  l'abîme  de  grâce.  Il  y  va  les  yeux  fermés. 

40 


LA  DATE  DU  PARI 

Nous  n'insisterons  pas  plus  longtemps.  A 
défaut  des  quatre  lignes  qui  manquent  dans  la 
biographie  de  Pascal,  il  nous  semble  que  ces 
conjectures  nous  aident  assez  à  nous  remettre 
dans  le  Pan.  C'est  un  fragment  sans  date,  mais 
qu  il  n'est  pas  impossible  de  dater.  De  fait,  il  se 
trouve  qu'en  1654,  de  septembre  à  novembre, 
Pascal  s'intéresse  aux  paris,  et  cherche  Dieu  en 
même  temps.  II  est  mondain  encore  et  même  un 
peu  païen  de  ton,  mais  il  est  déjà  converti  de  cœur. 
11  veut  s'aider  de  la  science  dans  un  débat 
de  conscience  ;  ce  qui  l'amène  insensiblement  à 
délaisser  l'une  pour  ne  plus  s'occuper  que  de  l'autre, 
A  la  fin  l'argument  du  Pari  ne  sert  pas  à  dé- 
montrer qu'il  y  a  un  Dieu,  mais  à  quitter  les 
plaisirs,  pour  sauver  son  âme. 

Le  Pari  !  —  Le  Mémorial  —  sont  deux 
documents  qui  se  répondent,  qui  se  complètent. 
Le  premier  est  écrit  dans  une  heure  de  ténèbres, 
et  trempé  de  larmes  brûlantes.  Au  moment  où 
Pascal  écrit  le  second,  il  n'a  même  plus  le 
souvenir  des  affres  qu'il  vient  de  subir.  11  est 
inondé  de  foi.  Et  son  bonheur  ouvre  les  ailes. 
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Est-il  avantageux  ou  non  de  croire  à 
ï existence  de  Dieu  ?  Ou  encore  :  De  croire  en 
Dieu,  de  nier  Dieu,  lequel  pour  nous  est  le 
plus  avantageux  ?  Tel  est  le  problème  dont 
Pascal  cherche  la  solution. 

11  pose  d'abord  ce  point  de  fait  :  Dieu  est, 
ou  il  n'est  pas,  la  raison  n\^  peut  rien  déterminer. 

Dans  l'impossibilité  où  vous  êtes  de  décider 
si  Dieu  est  ou  s'il  n'est  pas,  vous  devez  user 
d'une  méthode  pratique,  d'un  artifice  de  logique, 
qui  supplée  à  la  raison  défaillante.  Pascal  vous 
conseille  le  Pari. 

Que  gagerez-vous  ?  Il  faut  parier.  Cela 
n  est  pas  volontaire,  vous  êtes  embarqué. 

Or  il  \)  a  deux  alternatives  : 

Pesons  le  gain  et  la  perte  :  Si  vous  gagnez, 
vous  gagnez  une  vie  infiniment  heureuse  ;  si 
vous  perdez,  vous  ne  perdez  rien. 
Conclusion. 

Prenez  donc  Croix  que  Dieu  esl.  (^t  vous 

43 


LE  PARI 

reconnaîtrez  par  ^expérience  que  vous  avez 
parié  pour  une  chose  certaine,  infinie,  pour 
laquelle  vous  n'avez  rien  donné. 

11  est  possible  que  Pascal  procède  ici  à  la 
manière  des  géomètres.  L'une  des  règles  de  cette 
méthode,  qu'il  a  contribué  à  mettre  en  lumière, 
c'est  «  de  n'établir  son  raisonnement  que  sur  des 
principes  clairs  et  évidents,  et  qui  ne  puissent 
être  contestés  par  aucune  personne  ».  Ainsi 
Pascal  demande  qu'on  lui  accorde  comme  un 
axiome  :  que  tout  homme  doit  se  décider  sur  le 
sujet  de  l'immortalité  de  l'âme.  —  Après  quoi 
il  prouve  démonstrativement,  par  le  calcul,  qu  à 
défaut  de  moyen  direct  de  se  décider  là-dessus, 
le  pari  est  un  moyen  commode,  adroit,  suffisant, 
et  qui  paie. 

Cette  manière  pragmatiste  d'entendre  Dieu 
et  la  vie  future  était  bien  nouvelle  alors.  On  dit 
quelquefois  que  l'argument  du  Pan  se  trouve  déjà 
dans  Arnobe.  Et  cela  est  juste.  Mais  pas  exposé 
de  ce  ton,  ni  avec  ce  désir  douloureux  d  aboutir. 
Il  n'y  a  rien,  dans  les  livres  les  plus  récents  de 
nos  modernes  philosophes,  qui  exprime  davantage 
ce  que  James  a  appelé  «  la  volonté  de  croire  ». 
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Du  reste  je  ne  pense  pas  que  les  splritualistes 
du  temps  y  aient  rien  compris.  Poser  1  idée  de 
Dieu,  selon  eux,  c'était  poser  son  existence. 
Parmi  les  vérités  qu'ils  croyaient  avoir  établies, 
il  y  avait  celles-ci  :  ^<  L'existence  découle  de 
l'Etre  parfait...  Dieu  est  possible,  donc  Dieu  est... 
Dieu  est  plus  facile  à  connaître  que  le  monde 
(Descartes)  '\  Du  côté  des  épicuriens,  ce  devait 
être  un  égal  étonnement.  Gassendi  et  ses  disciples 
pensaient  que  l'ordre  de  la  nature  et  cette  beauté 
matérielle  du  monde,  que  nous  admirons,  prouvent 
Dieu.  Même  la  science  pure,  représentée  par  les 
émules  de  Pascal,  n'était  pas  si  «  mécréante  ^> 
qu'elle  déniât  à  la  raison  humaine  le  pouvoir  de 
prouver  Dieu.  '*  Pour  Pascal,  au  contraire,  tout 
cela  n'a  pas  de  sens.  Il  nie  l'intelligibilité  de  Dieu. 
La  raison,  d'après  lui,  n'a  pas  de  mécanisme 
logique  pour  l'appréhender.'^  On  ne  le  connait 
que  par  l'opinion,  qui  est,  après  le  raisonnement, 


il)  Cf.  'Pascal  c(  son  lempf,  par  M.  StROWSKI,  t  IH  : 
L'Apologie  d  les  Apologies. 

(2)  Pascal  lienl  à  cette  idée  ;  mais  il  n'y  licn'^r<^  pas  toujours, 
au  moins  dans  ces  ermcs-  S'il  était  peu  touché  par  les  argumcnîs 
mé  nphvîlqucs,  ■<  il  les  respectait  >  ,  dit  M"  Périer.  Et  il  admettait 
lous  les  autres,  notamment  les  miracles,  ou  arguments  physique». 
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le  seul  mode  de  connaissance.  Parmi  les  hommes, 
les  uns  le  sentent,  les  autres,  non  ;  ceux-ci  ne 
croient  pas  à  une  vie  future,  ceux-là  y  croient. 
En  fait,  il  faut  s'inquiéter  de  ces  opinions.  Toute 
indifférence  à  leur  égard  est  blâmable.  Cherchons 
donc  quelle  est,  parmi  elles,  la  plus  vraisemblable, 
et  la  connaissant,  nous  déciderons  de  parier  pour 
elle.  Le  Pari  porte  principalement  sur  la  vraisem- 
blance de  cette  doctrine  :  il  y  a  un  Dieu,  il  y  a 
une  vie  future.  Et  ainsi  Ton  ne  décide  pas  si 
l'existence  de  Dieu  est  possible,  mais  seulement 
si  elle  est  probable  :  rexistence  de  Dieu  est 
probable,  donc  Dieu  est. 

S'il  fallait  prendre  cette  démonstration  à  la 
lettre,  on  pourrait  dire  que  l'argument  du  Pari, 
tel  quel,  n'est  pas  seulement  bizarre,  mais  absurde. 
Le  vraisemblable,  comme  l'avait  depuis  longtemps 
remarqué  Aristote,  n'est  pas  l'inintelligible, 
encore  moins  est-ce  l'irréel.  Le  pari,  dans  les 
jeux  de  hasard,  porte  bien  sur  le  vraisemblable, 
mais  c'est  entre  objets  de  même  nature,  et  réels 
ou  réalisables.  L'enjeu  et  le' gain  e^  perspective 
ont  même  essence.  (Si  je  risque  dix  francs,  c  est 
pour  en  gagner  mille).  —    Ici  rien  de  pareil. 
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M.  Lachelier  l'a  établi  :  il  y  a  disparité  d'essence 
to(o  génère  entre  ce  que  je  risque  et  ce  que  je 
puis  gagner  ou  perdre.  Le  Dieu  inintelligible  de 
Pascal  ne  peut  donc  pas  servir  de  prétexte  à 
un  pari. 

Aussi  ne  nous  arrêtons  pas  là  ;  enfonçons 
un  peu  :  sous  le  paradoxe  on  aperçoit  autre 
chose  que  Pascal  ne  met  pas  en  lumière,  mais 
qui  est  peut-être  le  tout  de  sa  démonstration. 

Cet  élément  voilé,  ne  serait-ce  pas  l'Absolu 
lui-même  présenté  sous  des  aspects  concrets  ?  11 
ne  faut  pas  s'étonner  que  le  Dieu  du  spiritualisme 
cartésien,  purement  idéologique  et  cérébral,  ait  peu 
touché  un  esprit  réaliste  comme  celui  de  Pascal. 
Celui  qu  il  imagine  est  tout  conforme  à  la  tradition 
chrétienne.  C'est  un  Dieu  qui  s'occupe  de 
l'homme,  et  s'intéresse  à  ce  qu'il  fait,  il  vaut 
aussi  par  ce  qu'il  promet  et  annonce.  Il  promet  à 
ceux  qui  observent  les  commandements  «  une 
infinité  de  vie  infiniment  heureuse  »,  et  à  ceux 
qui  les  méprisent,  la  perte  d'un  bonheur  infini, 
^^  outre  les  peines  certaines  "^  Cet  infini  dont 
le  nom  revient  sans  cesse,  c'est  un  gain  ou  c  est 
un  manque.   L'infinité  de  bonheur  sera  le  gain 
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de  l'âme  unie  à  Dieu.  L'infinité  de  malheur  sera 
le  manque  de  ce  gain  dans  une  âme  vouée  aux 
peines.  Et  où  cela  se  passera-t-il  ?  Dans  une  vie 
future  qui  sera  le  prolongement  de  celle-ci,  où 
nous  aurons  conservé  notre  personnalité  et  nos 
souvenirs,  mis  désormais  à  l'abri  des  atteintes  du 
temps,  où  nos  responsabilités  pèseront  de  tout 
leur  poids  dans  la  balance  de  la  justice  divine. 

Me  trompé- je  ?  11  semble  bien  qu'on  ait  là, 
en  raccourci,  l'expression  de  tous  les  dogmes  dent 
l'âme  de  Pascal  est  pleine.  Il  n'a  rien  nié  de  tout 
cela  tout  à  l'heure,  quoi  qu'il  ait  dit,  il  a 
sous-entendu  et  tacitement  aflirmè  tout  cela. 
L'argument  du  Pari  est  amorcé  par  toutes  ces 
présomptions  antérieures.  Les  termes  du  pari, 
l'examen  des  chances,  la  balance  des  avantages  et 
des  risques  révèlent  des  conceptions  faites.  Et  ce 
n'est  donc  pas  un  agnostique  qui  parle  ici,  mais 
un  homme  normal  qui  a  foi  dans  sa  raison,  dans 
la  valeur  des  témoignages  traditiv^'nnels,  et  dans 
la  réalisation,  au  delà  de  la  mort,  de  ses  intuitions 
d'ici-bas. 

Il  est  vrai  que  plusieurs,  ayant  remarqué  cela, 
en  ont  simplement  induit  que   Pascal   fait  une 
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pétition  de  principe,  et  par  là  annule  son  pari. 
Mais  le  raisonnement  aurait-il  plus  de  force  si 
la  raison  îonclionnait  à  vide  ?  Nos  plus  amples 
certitudes  ne  viennent  d  ordinane  que  de  certitu- 
des infinitésimales  qui  se  lient  et  s'agglutinent. 
Nous  avançons  pour  ainsi  dire  sous  le  voile,  et  à 
travers  les  ombres  ;  mais  nous  ne  confondons  pas 
pourtant  le  but  que  nous  poursuivons  avec  les 
conditions  de  la  marche.  C'est  que  de  cet  Absolu 
que  nous  cherchons  nous  avons  une  conscience 
positive.  Pascvil  parle  des  }  robabilités  do  la  vie 
future  avec  la  conscience  lentement  élaborée  des 
attributs  d'une  vie  future.  Usant  de  sa  raison,  et 
des  idées  acquises  par  elle,  il  détermine  par  avance 
à  quelles  conditions  cette  vie  satisfera  au  besoin 
de  justice  qui  est  en  lui.  Et  parce  que  ces  con- 
ditions sont  le  fruit  de  l'analyse  même  «  de  la 
Justice  la  plus  juste,  de  la  Justice  toute  juste  », 
il  croit  qu'il  peut  s'y  lier,  et  appuyer  là-dessus 
tout  son  discours.  Sans  cela  il  ne  trouverait  à 
aucun  degré  son  existence  probable  ;  car  sur  quel 
fondement  pourrait-il  établir  cette  probabilité,  et  à 
quel  signe  pourrait-il  la  reconnaître  ?  S'il  la  re- 
connaît, s'il  la  nomme,  s'i!  la  qualifie,  c'est  qu'à 
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ses  yeux  l'existence  de  cette  vie  future  et  de  Dieu, 
son  soutien,  est  déjà  plus  qu'à  demi  prouvée'". 
Alors,  me  direz-vous,  c'est  donc  le  jeu  des 
métaphores  qui  nous  trompe  ?  Nous  sommes 
dupes  d'un  effet  de  style  ?  —  Je  le  crois,  et 
j  ajoute  que  Pascal  est  le  premier  pris  aux  ma- 
nœuvres de  son  imagination.  11  dit  que  Dieu  est 
mcompréhensible  et  il  expose  à  merveille  comment 
il  comprend  Dieu.  Il  affirme  qu'il  faut  jouer  la 
vie  future  à  croix  ou  pile,  et  tout  de  suite  il 
démontre  son  existence  par  l'analyse  des  attributs 
moraux  de  Dieu.  II  propose  un  pari,  parce  que 
«  la  raison  ne  peut  rien  déterminer  >^  à  cette  vie 
future,  mais  il  sait  qu'elle  est  une  vie  infiniment 
heureuse.  Les  mots  qu'il  emploie  sont  eux-mêmes 
détournés  de  leur  sens.  Il  dit  :  chances  ;  mais  il 
pense  :  raisons.  Il  dit  ^<  hasards  de  perte  »  comme 
s'il  était  douteux  qu'il  y  ait  un  enfer  ;  mais 
aussitôt  il  se  trahit,  et  dit  :  «  les  peines  certaines  ». 
Ainsi  relisez   tout   le   morceau,    en    remplaçant 


(DM.  G.  MICHELET,  dans  son  livre,  T>eiu  et  l'jlgnosli- 
cisme  contemporain,  sans  avoir  visé  particulièrement  la  manière  de 
Pascal,  en  donne  une  justification  indirecte.  Cf.  De  la  connaissance 
spontanée  à  la  science  de  'Dieu,  p.   327  et  sq. 
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l'image  par  son  sens  rationnel  ;  des  contours 
matériels  de  l'idée  dégagez  l'idée  même,  alors 
l'interprétation  allégorique  ne  vous  donnera  pas 
le  change  sur  ce  clair  système  de  récompenses  et 
de  peines  futures,  sur  cette  vieille  preuve  de 
l'immortalité  de  l'âme  par  la  foi  aux  sanctions 
morales  que  Pascal  a  pris  au  fonds  commun  des 
croyances  humaines,  et  qu'il  a  seulement,  selon  les 
uns  dramatisés,  ou  selon  les  autres  mis  en  rébus. 

Il  reste,  je  le  sais  bien,  l'emploi  fait  par  lui 
des  mathématiques  et  du  calcul  des  probabilités. 
Sur  le  moment,  il  a  paru  y  tenir  beaucoup.  C'était, 
selon  lui,  une  démonstration  décisive  :  «  Saint 
Augustin  a  vu  qu'on  travaille  pour  l'incertain  ; 
mais  il  n'a  pas  vu  la  règle  des  partis,  qui  démontre 
qu'on  le  doit.  ^^  Et  il  ajoutait,  avec  sa  manière 
caustique  :  <■••  Ceux  qui  n'ont  que  les  yeux,  ne 
voient  pas  ces  causes,  mais  seulement  ceux  qui 
ont  l'esprit.  » 

En  réalité  Pascal  se  faisait  illusion  autant  sur 
les  données  du  problème  que  sur  sa  solution. 
Dans  tous  les  jeux  de  hasard  il  y  a  un  fonds  de 
jeu  déposé  par  les  parties  intéressées.  C'est  sur 
ce  fonds  que  le  joueur  acquiert  un  droit  propor- 
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tioniicl  à  sa  mise.  Plus  il  met,  plus  il  a  de  chances. 
Il  travaille  donc  pour  l'incertain,  mais  avec  des 
chances  qui  se  mesurent,  qui  peuvent  mathéma- 
tiquement se  calculer,  —  C'est  le  contraire  qui 
arrive  dans  le  pan  de  Pascal.  Les  aises,  le  su- 
perflu, les  plaisirs  auxquels  le  joueur  s'est  habitue, 
voilà  sa  mise.  Cela  lui  donnera-t-il  un  droit 
proportionnel  au  paradis  ?  Pas  le  moins  du 
monde,  puisque  le  fonds  du  jeu,  le  paradis,  ne  lui 
ap[)artient  pas.  Dieu  ne  l'a  pas  mis  en  loterie. 
Par  hypothèse,  il  est  sa  seule  propriété. 

Mais  du  moins  peut-on  l'évaluer  ?  Existe- 
t-il  une  valeur  moyenne  propre  à  remplacer  sa 
valeur  réelle,  qui  est  inconnue  ?  C'est  alors  sur 
cette  valeur  moyenne  connue  que  les  joueurs  se 
détermineraient  à  risquer  leur  mise.  Cette  seconde 
hypothèse  est  encore  illusoire.  Un  jeu  dont  le 
gain  est  infini,  ne  comporte  point,  par  cette  raison, 
de  valeur  moyenne.  Pascal  en  est  réduit  ici,  à 
affirmer  que  les  délices  de  cette  vie  «  ne  sont 
rien  »  comparées  aux  délices  du  ciel  ;  ce  qui 
n  éclaire  pas  le  problème,  mais  le  rend  d'un  seul 
coup,  insoluble  mathématiquement,  la  valeur 
moyenne  devant  dès  lors  se  calculer  entre  o  et  ^o  . 
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En  somme  appliquer  le  calcul  à  des  choses 
morales,  en  faire  l'illuslration  d'une  démonstration 
métaphysique,  c'est  une  erreur  puérile.  Il  est 
trop  facile  de  répondre  qu'il  n'y  a  pas  de  calcul 
qui,  fondé  sur  des  données  mathématiques  finies, 
aboutisse  à  fournir  dans  sa  solution  un  infini  qui 
n'est  pas  d  ordre  mathématique.  Cette  langue 
étrangère,  ce  jargon  dé  science  gâtent  plutôt 
"argument  qu'ils  ne  le  servent. 
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Cependant  nous  avons  vu  que  Pascal  lui 
avait  demandé  autre  chose.  Dans  le  désarroi  de 
ses  idées,  tourmenté  d'un  besoin  religieux  très 
grand,  il  a  cherché  dans  le  Pari  un  rnoyen  de 
brusquer  ses  résolutions  et,  sans  avoir  rien  à 
débattre,  de  rentrer  en  grâce  avec  Dieu.  Une 
circonstance  d'ailleurs  transformait  cet  expédient 
assez  médiocre  en  une  sublime  beauté  :  Pascal  se 
convertissait  quelques  semaines  après. 

On  se  rend  compte  que  la  valeur  du  Pari, 
examinée  accessoirement  sous  ce  rapport,  peut 
être  tout  autre  que  celle  de  l'argument  considéré 
en  soi.  Ce  n'est  plus  son  objectivité,  c  est  son 
efficacité  qui  est  en  question.  Le  pan  nous  frappe 
comme  une  révélation  du  rôle  que  jouent  nos 
tendances  profondes  dans  les  décisions  les  plus 
graves  de  la  vie  ;  et  l'on  est  porté  à  conclure  de 
l'intérêt  moral  que  ce  fait  révèle,   à  son  utilité 
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pratique.  Un  problème  nouveau  se  pose  donc. 
Peut-on  ériger  la  dialectique  de  cet  argument  en 
méthode  préparatoire  à  la  Foi  ?  En  raison  de  sa 
force  suggestive,  peut-on  en  faire  un  motif  de 
croire  pour  les  incrédules  :  ou,  à  tout  le  moins, 
le  tenir  en  réserve  pour  les  âmes  malades  à  qui  la 
thérapeutique  morale  conseille  les  excitants  et  les 
toniques  ? 

Il  fut  un  temps  où  une  telle  question  eût 
provoquç,  de  la  part  de  certains  écrivains  religieux, 
de  bien  curieuses  réponses. 

Assurément,  aurait-on  dit,  dans  l'abdication 
de  la  raison,  lorsque  tous  les  éléments  intellectuels, 
extérieurs  et  traditionnels  de  la  religion  se  trouvent 
frappés  de  discrédit,  le  Pari  est  une  ressource. 
Un  homme  voudrait  croire,  mais  les  preuves  de 
la  foi  ne  lui  inspirent  que  de  la  défiance.  11  les 
examine  l'une  après  l'autre,  et  il  ne  trouve  pas  la 
paix  davantage,  car  l'isolement  de  chacune,  lui 
ôtant  1  appui  des  autres,  en  met  à  nu  toute  la 
faiblesse.  Alors  il  n'écoule  plus  que  son  cœur. 
Celui-ci,  pour  peu  qu'il  s'aide  lui-même,  est  plus 
perspicace  que  ne  Test  sa  raison  :  il  pressent,  il 
devine,  il  choisit  ce  qui  leur  est  favorable,  il  rejette 
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le  reste.  Ainsi  noire  homme  en  arrive  à  trouver 
probables  des  considérations  qui  lui  paraissaient 
i  lintelligibles.  Pour  se  délivrer  tout  à  fait  de  ses 
doutes,  il  porte  tout  l'effort  de  sa  vie  morale  sur 
ce  pomt...  11  est  mûr  pour  le  Pari. 

Telle  eût  été,  j'imagme,  l'explication  fournie 
par  ces  psychologues  religieux,  qui  couvraient  du 
nom  de  Pascal  le  plus  notoire  abus  de  fidéisme. 
Je  suppose,  après  ce  qui  a  été  dit,  que  l'on  saura 
découvrir  ce  qui  en  revient  réellement  à  l'auteur 
du  Pari.  On  ne  saurait  s'autoriser  de  quelques 
outrances  verbales,  dont  il  use  à  plaisir,  pour  nier 
le  caractère  général  de  son  oeuvre,  qui  satisfait 
d'une  manière  étonnante,  en  beaucoup  de  points, 
au  besoin  d'évidence  et  de  rationalité. 

Mais  je  m'arrêterai  plutôt  à  ceci  :  qu'on 
me  trouve  des  incrédules  aussi  attachés  à  leur  foi, 
aussi  déterminés  à  la  répandre  que  Pascal  ;  qu'on 
les  initie  aux  merveilleuses  certitudes  qui  débor- 
dent de  sa  vie,  qu'on  leur  inocule  encore  le  suc 
des  Pensées,  ou  celui  des  opuscules  qui  les 
accompagnent,  ou  seulement  l'âme  de  tant  de 
lettres  où  ce  chrétien  affirme  ses  aspirations  à 
1  ascétisme  le  plus  rigoureux,  et  je  dirai  à  ces 
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incrédules  :  pariez  donc  comme  F^ascal.  Car  c'est 
vramient  à  eux  seuls  que  le  Pan  peut  faire  du 
bien.  Il  ne  décidera  pas  de  leur  foi,  mais  de  la 
folie  qu'ils  devront  y  mettre  s'ils  veulent  être 
apôtres.  Pascal  *^<  a  parié  tout  son  bien  »  pour 
se  lier  à  Jésus-Christ,  il  a  quitté  les  plaisirs, 
comme  on  joue,  acceptant  le  risque  de  mettre  un 
trop  fort  enjeu,  parce  qu'il  ne  voulait  plus 
examiner  entre  eux  et  la  chanté  du  Sauveur. 
Qu'ils  suivent  donc  «  cette  manière  ».  Elle  est 
bonne. 

Quant  aux  autres  :  francs  incrédules,  demi- 
croyants,  croyants  révoltés,  croyants  disputeurs, 
croyants  tièdes,  dans  quelque  état  de  conscience 
qu'ils  se  trouvent,  ou  plus  éloignés  ou  plus 
rapprochés  de  nous,  le  Pari  ne  leur  fera  que  du  mal. 

Pour  imposer  silence  aux  doutes  de  la  raison, 
il  ne  faut  pas  une  foi  qui  vacille.  Les  âmes, 
dont  on  parle,  sont  d'une  grande  paresse  à  croire  ; 
elles  se  sentent  vides  et  désemparées.  Il  leur  faut 
un  moteur,  une  force  qui  les  mette  en  branle.  Or 
l'argument  qu'on  leur  propose  est  précisément 
d'une  raison  lâche  et  hésitante.  Qu'y  a-t-il  de 
plausible  pour  eux  dans  une  démonstration  où 
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l'on  fait  tant  d'efforts  pour  substituer  à  de  vraies 
preuves,  qui  paraissent  faire  défaut,  une  preuve 
en  lair,  soutenue  par  de  fantastiques  calculs  ? 
Tandis  qu'on  pèse  devant  eux  les  chances  que 
Dieu  soit,  ils  songent  invinciblement  aux  chances 
contraires.  Et  plus  on  appuie  sur  le  raisonnement, 
le  raisonnement  étant  chimérique,  plus  on  les 
pousse  à  s'y  soustraire.  D'ailleurs,  ils  aperçoivent 
de  très  loin  l'artifice,  et  l'éducation  de  leur  sens 
moral,  à  défaut  de  connaissances  plus  amples, 
les  met  en  garde  contre  lui.  Ils  pensent,  avec 
raison,  que  si  l'apologiste  était  en  état  de  résoudre 
le  problème,  il  ne  serait  pas  réduit  à  proposer 
cette  fragile  machine  ;  car  parier,  pour  un  homme 
crédule,  c'est  déjà  chose  vaine  ;  ce  serait  une 
chose  téméraire  pour  un  homme  incrédule  ;  mais 
pour  un  apologiste,  qui  a  mieux  à  tenter,  c'est  à 
la  fois  vain  et  téméraire. 

J'entends  bien  qu'on  se  rabattra  sur  l'intérêt. 
On  dira  tout  crûment,  sans  embarras  et  sans 
pudeur,  que  1  incroyant  court  les  risques  les  plus 
graves,  et  qu'il  a  avantage  à  parier  pour  Dieu  ; 
qu'en  le  faisant,  il  ne  gagnera  rien  peut-être,  mais 
qu'il  sera  à  l'abri  de  vengeances  possibles,  tandis 
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()ue  s'il  parie  contre,  et  que  Dieu  soit,  il  tombera 
sans  ressources  dans  la  damnation. 

Cette  argumentation,  qui  en  effet  déshonore 
le  Pari  de  Pascal,  et  que  certains  missionnaires, 
dit-on,  ne  redoutent  pas  d'employer,  n'est  pas 
plus  décisive  que  l'autre,  liélas  !  et  je  me  demande 
comment  on  pense  corriger  par  là  ce  que  le  calcul 
des  probabilités  a  d'illusoire.  —  Outre  qu'il  n'est 
pas  sûr  que  de  présenter  la  religion  comme 
avantageuse,  ce  soit  un  moyen  de  la  rendre  plus 
croyable,  on  doit  se  dire  que  poussé  sur  la  pente 
de  l'égoïsme,  l'incrédule  ne  s'arrêtera  pas  en  si 
beau  chemin.  Vous  lui  offrez  le  choix  entre  deux 
sortes  de  plaisirs,  les  plaisirs  certains  d'ici-bas,  et 
les  plaisirs  incertains  de  l'autre  vie.  Sur  ce  point 
la  nature  n'a  qu'une  réponse  : 

Un  tiens  vaut  mieux  que  deux  lu  l'auras- 
L'un  est  sur,  l'autre  ne  l'est  pas. 

Fontenelle  avait  déjà  remarqué  que  l'argu- 
ment est  sans  force  contre  un  athée  qui  se  trouve 
bien  en  ce  monde,  et  qui  refuse  d'écouter  ce 
qu'on  lui  raconte  de  l'autre.  Cet  état  d'esprit 
assez  grossier  est  plus  fréquent  qu'on  ne  le  croit. 
Il  faut  déjà  beaucoup  de  foi  pour  admettre  de 
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discuter  sur  les  plaisirs  de  1  Au  Delà.  Dans  nos 
époques  fatiguées,  la  plupart  aiment  mieux  se 
passer  d  espérances,  que  d'en  fixer  l'échéance  à 
trop  long  terme.  A  plus  forte  raison  se  refusent- 
ils  à  imagmer  des  craintes  qui  les  laisseraient  plus 
affaiblis,  et  les  tourneraient  vers  le  désespoir. 
Ces  vérités,  qui  ont  tant  de  prix  pour  les  cœurs 
purs,  s'évanouissent  devant  l'obstination  des  au- 
tres à  ignorer  les  plus  hauts  problèmes  de  l'âme. 
Que  si  l'on  se  hasarde  à  leur  présenter  quand 
même  quelque  commentaire  des  frayeurs  éprou- 
vées par  des  âmes  plus  nobles,  encore  faut-il  le 
faire  en  des  termes  assez  rigoureux  pour  que 
leur  raison  soit  touchée,  et  ne  puisse  pas  aisément 
se  dérober  aux  conclusions  proposées.  Mais  ce 
n'est  pas  le  cas.  L'argument  qu'on  leur  soumet 
est  un  faux  dilemme  qui  laisse  échapper  son 
homme  par  plusieurs  issues  béantes.  Quand  on 
lui  a  dit  qu'il  n'y  a  que  deux  alternatives  :  ou  une 
vie  sans  plaisirs,  couronnée  d'une  infinité  de 
bonheur,  ou  une  vie  de  plaisirs,  terminée  par 
l'enfer,  on  lui  a  donné,  il  est  vrai,  deux  solutions. 
Mais  qui  ne  voit  que  ce  ne  sont  pas  les  seules  ? 
Rien  que  l'hypothèse  du  néant,  introduite  entre 
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les  deux  autres,  suffit  à  flétruirc  riiarmoiue  du 
système.  Pascal,  qui  le  sentait,  avait  d'abord  sup- 
primé l'enfer  dans  le  I*ari.  il  ne  proposait  que  le 
néant  ou  le  ciel.  Dans  les  notes  annexées  au  Pan, 
comme  aussi  bien  dans  les  Pensées  contre  l'indif- 
férence des  athées,  c'est  le  néant  qui  n'a  plus  de 
rôle,  ou  bien  c'est  le  ciel  qui  est  fermé.  Il  met  les 
athées  ^^  dans  l'horrible  nécessité  d'être  éternel- 
lement anéantis  ou  malheureux  \  Ce  flottement 
dans  la  doctrine  de  l'auteur  mdique  déjà  claire- 
ment les  difficultés  d'établir  un  vrai  dilemme. 
Quant  aux  incrédules  modernes,  plus  libres,  plus 
emportés,  que  n'inventeront-ils  pas  pour  prouver 
que  les  données  du  problème  ne  sont  pas  irréduc- 
tibles ?  Les  uns  penseront  qu'une  vie  sans  plaisirs 
peut  aussi  bien  être  terminée  par  l'enfer.  D'autres 
au  contraire  diront  que  Dieu  pourrait,  sans  déroger, 
couronner  une  vie  même  de  plaisirs.  D'autres 
encore  que  les  plaisirs  compteront  dans  la  somme 
des  joies  acquises,  comme  des  avances  d'hoirie 
sur  l'éternité.  D'autres  que  la  vie  ayant  mis  un 
contrepoids  à  toutes  nos  joies,  chaque  plaisir  a  sur 
terre  sa  rançon  suffisante.  D'autres,  qu'un  Dieu 
spécialement  intéressé  à  la  haine  du  plaisir,  et 
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donnant  à  ses  créatures  le  choix  entre  deux  espè- 
ces de  tortures,  interdit  et  paralyse  la  volonté, 
loin  de  l'aider.  Puis  viendront  les  frondeurs  qui 
prétendent  s'être  décidés  à  quitter  les  plaisirs  sans 
croire  en  Dieu.  Ils  n'ont  eu,  disent-ils,  qu'à  écouter 
la  voix  de  la  raison  ;  soit  par  hygiène,  soit  par 
orgueil,  soit  par  sagesse  naturelle,  ils  ont  conclu 
au  dégoût  des  amusements  et  des  folies  terrestres. 
Et  ils  affirment  avoir  trouvé,  dès  ici-bas,  leur 
récompense,  dans  les  satisfactions  qu'ils  en  re- 
cueillent, et  un  peu  aussi  dans  le  mépris  qu'ils 
font  du  reste  des  hommes,...  etc. 

On  le  voit  :  le  bon  esprit  se  lasserait  plutôt 
de  prouver  que  le  mauvais  de  concevoir.  L  apolo- 
giste voulait  étoufîer  la  contradiction  par  un 
argument  sans  réplique,  il  l'a  au  contraire  exas- 
pérée en  réveillant  maladroitement  les  sophismes 
qui  dorment  en  chacun  de  nous. 

Concluons  donc  que  cet  argument  est  péril- 
leux, qu'il  n'a  rien  pour  lui,  ni  la  science,  ni  la 
logique,  ni  la  morale,  et  qu'il  est  de  ceux  par 
conséquent  qui  sont  inutiles  à  l'apologiste.  A 
peine  l'cxcusera-t-on  chez  les  missionnaires  assurés 
que  leur  auditoire  croit  déjà  en  Dieu,  mais  ce 
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sera  en  maintenant  qu'ils  feraient  mieux  d'y 
renoncer,  car  ce  jeu  d'antithèses,  impuissant  à 
donner  la  foi  à  ceux  qui  en  sont  privés,  pourrait 
1  énerver  chez  ceux  qui  l'ont. 
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J'ai  dit  plus  haut  le  sens  unique  où  le  Pari 
est  acceptable  ;  c'est  quand  il  s'agit  d'aliéner  sgL/-- 
conduite  et  sa  vie  à  un  idéal  qui  réclame  de  nous 
une  profonde  immolation.  11  est  alors  une  ruse  de 
guerre  pour  vaincre  les  dernières  hésitations  de  la 
nature  et  précipiter  vers  sa  solution  une  crise 
d'âme,  lentement  préparée.  Il  est  surtout  une 
détermination  hardie  à  ne  pas  revenir  en  arrière.  "^ 
Ce  dernier  caractère,  qui  est  seul  tout  à  fait 
pascalien,  sauve  à  la  fois  le  Pari  de  l'accusation 
de  manœuvre  égoïste,  et  de  coup  de  folie,  deux 
reproches  entre  lesquels  les  critiques  se  parta- 
geaient. 

Mais  il  s  appelle  alors  d'un  autre  nom,  et 
c  est  proprement  un  acte  de  foi.  Croire,  en  quelque 
façon  c'est  parier.  11  est  admis  par  tous  les  philo- 
sophes que  la  foi  excède  l'évidence  analytique  et 
atteint  un  objectif  inaccessible  aux  seules  prises 
de  l'esprit.    Par  quel   moyen   le  croyant   peut-il 
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majorer  ainsi  le  donné,  cl  se  construire  un  réel 
au  delà  de  ce  qui  est  réel  ?  —  C'est  par  une 
allirmation  toute  personnelle,  c'est  par  rengage- 
ment de  soi.  —  Assurément  cette  affirmation  est 
motivée,  cet  engagement  est  garanti,  et  dans 
l'espèce,  beaucoup  mieux  que  ne  le  pense  Pascal 
à  cette  heure  troublée  de  sa  vie.  Mais  l'adhésion, 
si  .raisonnable  qu'elle  soit,  n'en  est  pas  moins  un 
acte  moral.  C  est  la  volonté,  en  dernier  ressort, 
qui  détermine  1  acte  de  foi.  Fides  est  essen- 
tialiter  assensus  intellectualisa  imperaius  a 
voluntate.  Et  celui  qui  fait  ce  pas  a  bien 
l'impression  qu'il  se  hasarde,  qu'il  risque,  qu  il 
pane". 

J'ajoute  qu'il  y  a  là  une  sorte  d'obligation 
conscientielle,  un  peu  vague  sans  doute,  mais 
impérieuse.  Notre  vie  est  courte,  et  le  chemin 
qu'elle  suit  est  mal  éclairé.  Pourtant  il  faut 
avancer.  Les  heures  d'inaction  et  de  doute  sont 
des  heures  perdues.  Si  l'on  s'attarde  trop  aux 
débats  préliminaires,  à  la  discussion  des  hypo- 
thèses d'approche  on  risque  de  manquer  l'occasion 


il  I  Les  convertis  appellent  cela  :  faire  le  plongeon. 
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unique,  à  la  portée  de  la  main.  D'urgence  il  faut 
brusquer  la  décision,  «^  il  faut  parier  ». 

Et  pourquoi  faut-il  parier  pour  ?  —  C  est 
parce  qu'on  est  ^•^  embarqué  ».  Le  passager  qui, 
étant  sur  le  bateau,  parierait  contre,  n'aurait  plus 
qu'à  descendre  à  terre  et  à  renoncer  au  voyage. 
Renonciation  intempestive,  et  de  plus  tout  à  fait 
insensée.  Qui  ne  sait  que  croire  est  le  vœu  profond 
de  notre  nalu'e  ?  Normalement  le  cœur  humain 
est  altéré  de  foi  et  avide  d'affirmations  conso- 
lantes. C'est  le  comprimer  et  le  paralyser  que  de 
lui  interdire  cette  accession  à  la  Paix.  Le  laisser 
suivre  son  mchnation,  et  courir  sa  chance 
est  autrement  sage.  Pascal,  pour  son  propre 
compte,  ne  saurait  se  refuser  cette  joie,  si  Dieu 
lui  en  fait  la  grâce.  Et  il  est  le  premier  à 
entraîner  les  autres  dans  le  sens  où  va  son  cœur. 
Aux  athées  il  reprochera  l'abdication  de  la 
volonté,  qui  se  refuse  à  agir.  Aux  timides  il 
infusera  la  résolution  d'étouffer  toute  irrésolution. 
Aux  chrétiens  fervents  il  donnera  l'exemple.  En 
somme  sa  formule  :  <^  il  faut  parier  »  est  une 
invitation  adressée  à  tous  de  s'abandonner  aux 
exigences  concordantes  de  l'expérience  et  de  la 
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pensée,  el  d'aller  ainsi  jusqu'au  boul  du  voyage, 
jusqu'à  Dieu  qui  fait  croire  '  . 

Pascal  établit,  encore,  avant  tous  les  me  lernes, 
la  portée  métaphysique  de  l'action  —  non  de 
l'action,  force  aveugle,  mais  de  l'action  contrôlée 
par  l'esprit  —  :  <^  Vous  voulez  aller  à  la  foi  ?.. 
prenez  de  l'eau  bénite,  faites  dire  des  messes. 
Naturellement  cela  vous  fera  croire  ».  Il  ne  faut 
point  demander  à  la  foi  d'inventer  sa  route,  de 
tracer  son  itinéraire.  Vous  êtes  embarqués,  mais 
non  au  hasard  et  sur  des  voies  capricieuses  et 
changeantes.  11  s'agit  d  aboutir  à  un  but  réel,  à 
un  rivage  d'authentique  vérité.  «  Vous  voulez 
aller  à  la  foi,  et  vous  n'en  savez  pas  le  chemin  ; 
apprenez-le  de  ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous  : 
suivez  la  manière  par  où  ils  ont  commencé  ». 
C'est  la  tradition  religieuse  appelée  au  secours  du 
Pari  ;  ce  qui  l'apparente  encore  plus  nettement 
à  l'acte  de  foi  catholique  proprement  dit.  Car  nous 
ne  faisons  pas  autre  chose  en  pariant  pour  les 
vérités  de  notre  religion  que  de  souscrire  aux 
conditions  de  la  foi,  et  d'en  confesser  le  bien  fondé. 


I  I  )  Cf.  l'article  ingénieux  de  Tauiin-   T^çvu»  Ju  Clergé  Fran- 
çaii  r'  et  15  sept.   1919- 
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Parier  c'est  se  lier  à  l'Eglise.  Id  ratum  habemus 
quod  a  Deo  tradilum  esse  sanctissimœ  matris 
Ecclesiœ  auctorilas  comprobârit.  Parier  c  est, 
comme  Pascal,  se  plier  corps  et  âme  à  l'autorité 
Dei  Revelantis,  du  Dieu  qui  se  révèle  à  nous. 
Le  Pari  nous  apparaît,  en  résumé  comme  une 
ruse  de  croyant,  par  laquelle  il  s'enchante  lui- 
même.  Un  homme  vraiment  indécis  n'y  aurait  pas 
recours.  Ce  jeu  d'esprit  n'a  de  sens  et  d'intérêt 
que  pour  celui  dont  la  vie  intérieure  est  unifiée 
depuis  longtemps,  et  solidement  établie  dans  la 
foi.  Un  doute  peut  l'assaillir,  et  s'emparer  un 
instant  de  lui.  Mais  les  assises  de  sa  mentalité 
habituelle,  inconsciente  ne  sont  pas  touchées  par 
cette  agitation  de  surface.  Et  au  contraire  le 
doute,  venant  à  les  heurter,  rebondira,  mué  en 
assentiments,  en  preuves,  en  déclarations  de  foi 
d'une  plus  belle  violence.  —  C  est  tout  à  fait  le 
cas  de  Pascal.  11  invente  des  preuves  nouvelles, 
non  pour  s'assurer  lui-même  contre  une  vléfaillance 
possible  de  sa  foi,  mais  pour  la  satisfaction  de 
multiplier,  jusqu'au  rassasiement,  la  joie  de  croire. 

Sainl-Germain-en-Laye 
Octobre   1921. 


69 


ACHEVÉ  DlMPRliVIER 
LE  22  DÉCEMBRE  MCMXXl 
PAR  ALFRED  LAJAT.  A 
MORLAIX  POUR  GABRIEL 
BRAUCHESNE,     A     PARLS 


^ 


^ 


B 
3^,    1901 
PUB48 


Besse,   Clément 
Le  pari 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


r^  A 


r^;:r: 


